Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
К борьбе за дело Коммунистической партии будь готов!

Пионерская ПРАВДА

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ и Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации имени В. И. ЛЕНИНА

Год издания 41-й
№ 85 (4940) ★ Пятница, 22 октября 1965 г. ★ Цена 1 коп.

СПОР ДЕЛОМ РЕШАЙ!

МНОГО ПИСЕМ получает каждый день «Барабан». «Когда человек становится взрослым?» — разговор об этом многих задел за живое. Ребята серьёзно задумались над тем, какими станут они, когда вырастут.

Сегодня на второй и третьей страницах вы прочтёте ответы на вопросы, которые возникли в предыдущем споре: «Как в школьные годы побороть всё плохое, что появилось в характере?» и «Каким ты хочешь видеть себя в 20 лет?». Со многими письмами, которые мы публикуем, можно не соглашаться. Наш пионерский клуб «Барабан» для того и существует, чтобы в споре, в откровенных разговорах рождалась истина.

«Каким ты хочешь видеть себя в 20 лет?» — на этот вопрос все ответили очень ясно и уверенно. Здесь главное даже не в том, о каких профессиях мечтают ребята. Каждая профессия, каждая работа в жизни хороша, если она по душе человеку. Порадовало то, что все ребята, как один, хотят быть честными, смелыми, трудолюбивыми, стремятся взять с собой из детства любознательность, откровенность, сохранить на всю жизнь школьную дружбу. А если в детстве проявились плохие черты характера: лень, зазнайство, равнодушие, надо с ними бороться уже сейчас, не откладывая.

Во многих ваших письмах, ребята, честные, боевые слова не подкреплены делами. «Я хочу быть справедливым, хочу в 20 лет быть смелым и отзывчивым человеком, хочу приносить людям радость», — а дальше читаешь и что же? «Не могу сказать подруге, что она не права», «Если скажу правду, от меня отвернётся весь класс». Прочитайте письмо Люды Сычёвой. Правильно она рассуждает, но поступает как робкий человек. Одних рассуждений, одних правильных слов мало. Надо действовать. Надо бороться за свои убеждения, отстаивать свою правоту. Бывает же так: на словах человек говорит — заслушаешься, всё правильно, а в жизни — отстающему не поможет, за слабого не вступится, грубияна не одёрнет. И если думает такой ученик, что сейчас я, мол, и так и сяк поживу, а вот в 20 лет уже буду смелым, честным, волевым, то он глубоко ошибается. Так в жизни не бывает. Всё, что приобрёл человек в детстве, он забирает во взрослую жизнь. Поэтому, продолжая наш разговор, «Барабан» призывает: рассуждайте, спорьте, но пусть ваши слова не расходятся с делами.

МЕЧТАЕТ МАЛЬЧИШКА...

...Мальчик у окна сидит притихший,
Не высок, взлохмачен и курнос.
Мысль в глазах. Ведь он ответа ищет
На большой, волнующий вопрос.

«Я расту, но кем я в жизни стану?
Мир не разглядеть через оконное стекло!
Может быть, и говорить об этом рано,
Потому что детство не прошло?..»

Нет! Пора! Пришла, товарищ, юность!
Надо знать, куда и как идти!
Ты встаёшь лицом к лицу с коммуной,
Что рассветом реет впереди.

Мир гремит. И в этом громе грозном
Ты встаёшь средь вспышек и огней.
Вдаль вглядись. Ползёт над горизонтом
Призрак войн из тёмной глуби дней.

И Земля, повисшая в пространстве,
Затаив дыхание своё,
Ждёт ответа на вопрос гигантский:
Что же завтра будет ждать её?

Мы идём широким, грозным фронтом
Мы погасим войны — верю я!
Мы — как алый стяг над горизонтом —
Комсомолия и Пионерия!

Юность! Новыми взлетишь ты кораблями
И делами ты ответишь всем:
Заревом электростанций, домны пламенем,
Тёплым светом глаз,
Огнём поэм!

...У окна притих мальчишка славный.
Зажигает вечер в окнах свет.
Думает о будущем — о главном
Пионерия шестидесятых лет.

Сергей ПОЛЯКОВ.

Москва.

ПО СЛЕДАМ НАШИХ ВЫСТУПЛЕНИЙ

«ДО ШКОЛЫ ДАЛЕКО...»

Под таким заголовком 17 сентября в нашей газете были напечатаны письма ребят из села Федиивка Полтавской области и Загорново Московской области.

Они писали о том, что в школу их не подвозят.

Председатель Решетиловского райисполкома товарищ Ворона и начальник Ногинского автохозяйства товарищ Щербаков сообщили, что сейчас ребят подвозят в школу и обратно бесплатно.

ПРИГЛАШЕНИЕ К ОТКРЫТИЯМ

Вл. КЕЛЕР

ВЕЛИКАЯ СИЛА „ПУСТЯКОВ"

На днях я встречался с учениками 537-й московской школы. Я рассказывал им о достижениях науки, о перспективах её. Рассказал, между прочим, и о тончайшем инструменте физического измерения — «эффекте Мёссбауэра».

— С его помощью, — заметил я, — можно измерить, насколько гардеробщица на первом этаже стареет медленнее, чем мы с вами здесь, на четвёртом этаже. Немного, на какую-нибудь триллионную часть секунды в час, или даже меньше, а прибор это заметит. Гардеробщица на десяток метров ближе нас к центру Земли, на неё действует бо́льшая сила тяготения, а физика говорит, что, чем больше тяготение, тем медленнее идёт время...

На улице меня нагнала девочка и спросила:

— Но ведь это так мало — триллионная часть секунды? Кого интересуют такие пустяки?

«В природе нет пустяков, — сказал однажды Гёте, — в ней всё искренно, всегда важно, всегда определённо; она всегда права, и только мы сами неизменно ошибаемся и путаемся».

Это очень хорошо и верно сказано. Учёные давно убедились в том, что за «пустяками» всегда скрываются какие-то большие истины, и с особенным вниманием стараются разгадать намёки.

«Эффект Мёссбауэра» позволил найти практическое подтверждение так называемой «общей теории относительности», которая объясняет, как устроена Большая Вселенная.

Сын Чарльза Дарвина — Френсис Дарвин — рассказывал, что его отец особенно внимательно искал и изучал малейшие отклонения от того, что вытекало из его первоначальных взглядов. Работая в теплице со своим любимым садовником, Дарвин обычно правильно предсказывал ожидаемые результаты опытов. Но случалось, хотя и редко, что результат получался противоположным. Садовник ликовал, а Дарвин говорил с досадой: «Эта мелюзга делает как раз то, что ей не надо было делать!» Однако тут же он отказывался от своей гипотезы и старался выяснить причину неожиданного результата.

В конечном счёте от «неудач» часто начиналось новое открытие.

(Окончание см. на 4-й стр.)

СПОР ДЕЛОМ РЕШАЙ!

Пусть лучше будет трудно, чем нудно.

БЕЗ ДРУЗЕЙ МОЖНО ПРОЖИТЬ, ТОЛЬКО ЧТО ЭТО ЗА ЖИЗНЬ?

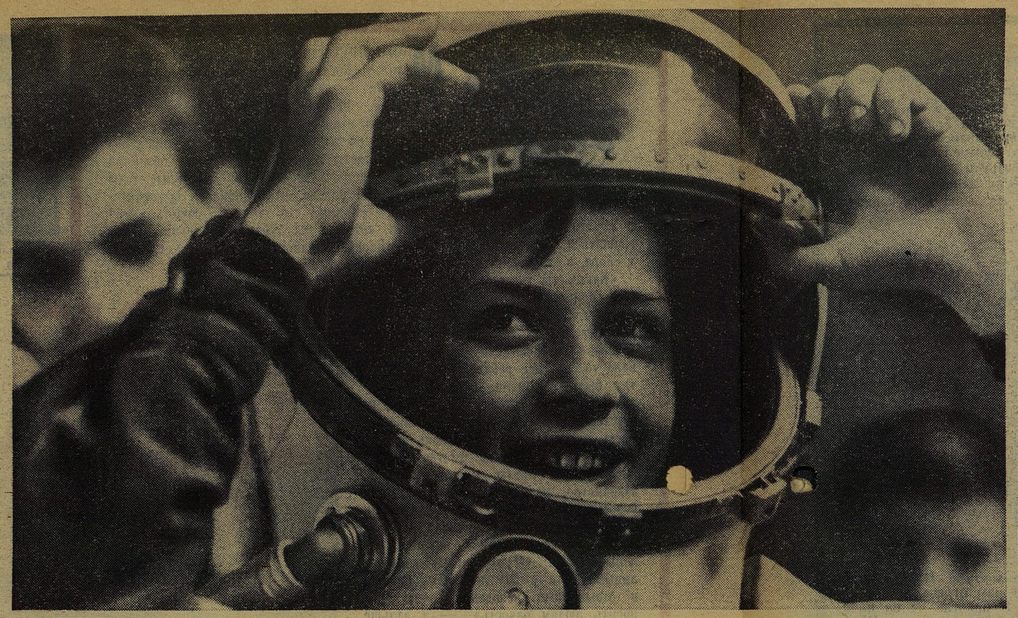


Фото А. ЛИДОВА.

И В БЕДЕ, И В РАДОСТИ — РЯДОМ

Раньше я редко задумывалась над своими поступками. Была очень весёлая, хохотала от малейшего смешного пустяка. Ребята в классе любили меня за весёлый характер. Но вот 9 февраля этого года со мной случилось несчастье. Погас свет, надо было делать уроки, я смастерила коптилку... Не хочется вспоминать, что было потом. С серьёзными ожогами я оказалась в больнице. Присутствие духа не потеряла. Лежала неподвижно полгода, вспоминала всех мужественных героев из книг, но кто мне помог больше всех — это ребята из нашего класса. У меня были такие моменты, что я от боли теряла сознание. Только в эти минуты я не видела своих друзей Они верили в меня: мои одноклассники и учителя. В июле я вышла из больницы и узнала, что меня без экзаменов перевели в 9-й класс. Я решила не подводить их. Засела за учебники, стала заниматься спортом. Мне нелегко, но и теперь мне друзья во всём помогают. И знаете, что я заметила: относятся они ко мне не только с любовью, но и с большим уважением.

Я это чувствую.

Клара БАРАТАШВИЛИ.
Азербайджанская АССР, г. Мингечаур.

НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Моя мама после девятого класса ушла на фронт. День Победы она праздновала в Берлине. С тех пор прошло 20 лет. Но каждый год мама встречается со своими одноклассниками. Многие её подруги приезжают на эту встречу из других городов. А все мальчики из их класса погибли на фронте. Но мама и её подруги помнят о них, и я их хорошо знаю.

Я тоже мечтаю дружить со своими одноклассниками всю жизнь.

Жанна ЖЕМЧУЖНАЯ.
Москва.

РАЗВЕ ЭТО ДРУГ?

Сначала я дружил с Валеркой Назаренко. Летом мы вместе бегали, играли. Когда пошли в школу, Валерка там встретил другого Валерку, и они от меня отделились. Я не приставал к ним.

Но они вдруг оба стали меня дразнить: «кондитер», «сдобная булочка». Валерка Назаренко стал донимать меня всякими вопросами. Почему, например, самолёт садится на брюхо, а не на крыло или хвост. Я этого не знаю. А он знает и всё равно спрашивает. Хочет показать, что умнее меня. Недавно он говорит:

— Эй, кондитер, английский сделал? Дай списать.

Я притворился, что не слышу. Он удивился:

— Ты что, глухой?

— Да, я глухой, — ответил я, — и вообще отстань.

Теперь он больше не дразнится и не подходит ко мне. Мы поссорились.

г. Калинин. Серёжа КОНДРАТЬЕВ.

РАССУДИТЕ НАС С ЮРОЙ

Познакомились мы с Юрой три года назад. Я учился в пятом, он — в четвёртом. С тех пор и дружим, и часто ссоримся. Но вот что меня обижает: Юра говорит, что он никогда не мирится первым, это я к нему прихожу, унижаюсь и прошу: «Давай помиримся». И он делает такой вывод: «Раз ты первый миришься, значит, у тебя нет самолюбия и гордости». Ну, я и решил: будет у меня самолюбие! Неделю не иду к нему, месяц, полгода... И всё-таки не выдержал. Через 9 месяцев пошёл к нему мириться. Стали мы дружить и опять ссориться. Он говорит: «Я гордый, а ты нет». А что мне делать? Я хочу дружить с человеком долго, всю жизнь, а ничего из этого не получается. Может быть, это оттого, что я не гордый, нет у меня самолюбия? Объясните мне, что такое самолюбие?

г. Харьков. Володя МАРТЫНЕНКО.

«УРОК». Линогравюра ЛАДИК ЛЮБЫ. 13 лет. г. Орджоникидзе.

КОГДА МНЕ БУДЕТ 20 ЛЕТ

В 20 лет я мечтаю прийти к своей учительнице и сказать: «Здравствуйте! Я стал машинистом тепловоза. Перевожу людей из одного города в другой. Это мне нравится. А вам за всё спасибо».

Витя КОТИЛЕВСКИЙ.
Луганская область.

Я часто думаю, какой я буду в 20 лет. Буду геологом. Когда читаю газеты, даже сердце болит: открывают, открывают новые месторождения. Боюсь, что мне ничего не достанется открывать.

Галя ПАНКОВИЧ.
Белгородская область.

Я хочу стать пограничником. Буду охранять покой Родины. Для этого надо воспитать у себя сильную волю и мужество. Я беру пример с Николая Островского.

Г. БАЛЫШЕВ.
Донецкая область, г. Жданов.

Уже 10 лет моя бабушка болеет. Она плохо ходит, всё спотыкается. Я стану врачом и вылечу эту болезнь.

Лена БАКУЛИНА.
Рязанская область.

В 20 лет я хочу быть курсантом, учиться на офицера Советской Армии. А отец говорит: «Скажи спасибо, если тебя в ремесленное возьмут». Я на него не обижаюсь. Ему просто не представляется, что из меня выйдет офицер.

Саша СОВЦОВ.
Саратовская область.

20 лет мне было в 1943 году. Тогда наша автодесантная часть стояла в районе Горловки, на Украине. Я уже до этого немало повоевал: ходил и в штыковую атаку, и в разведку, с боями прошёл от Клина до Ржева.

А ваше двадцатилетие, ребята, пусть исполнится под мирным небом. Мечтайте, спорьте, идите в жизнь с чистыми и умными глазами. Помните о тех, кто не дождался своего двадцатилетия, пал смертью храбрых за ваше счастье.

А. П. Шибаршин.
г. Павлово-на Оке.

Всем детям говорят «ты». В 20 лет мне будут говорить «вы». Я хочу, чтобы так говорили не потому, что я большая, а потому, что меня уважают.

Эрика КОЗЛОВА.
Узбекская ССР, г. Коканд.

Такой у меня характер

Иногда я говорю ребятам из своего класса: «Пойдёмте в лес». А они: «А что там делать?» Этого я не могу понять. Как что делать в лесу? Это же лес! Берёзы, ели, трава, солнечные пятна под ногами. Тут словами ничего и говорить не надо.

А многим это не интересно. И ещё в нашей деревне бывает так: кто-нибудь не прав, а все молчат. А я не молчу. Меня будто кто в спину толкает. «Тебя не задевают, ты и не лезь», — часто говорят мне. Как же им объяснить, что это именно меня задевают, когда обижают другого! Я им это доказываю, говорю, что мы, комсомольцы, не должны мириться с грубостью, должны отстаивать справедливость. Наш спор заканчивается тем, что со мной соглашаются. А за такой мой характер прозвали меня «гусаром».

П. ПОИТО.
Новосибирская область.

ИЗ ПИСЕМ

К НАМ В ШКОЛУ привезли саженец дерева инжира. Теперь дерево уже большое, но на нём никогда не будет плодов. Почему? А потому, что оно с раннего возраста не было приспособлено к нашим условиям. Так и человек. Если в детстве он не научится делать людям хорошее, то, когда станет взрослым, добрых дел от него не жди.

г. Краснодар. Л. УЗУНЯН.

РАНЬШЕ Я БЫЛ неволевым. Возьмусь за что-нибудь, размечтаюсь и брошу. Всё бросал, ничего до дела не доводил. Потом прочитал, как ребята решили всю завистливость, лень из себя изгнать, и подумал: «А я хуже всех!» Сообщаю вам, что я теперь смогу делать всё, что захочу. Уже смастерил тачку.

Даша ЦЫРЕНЖАПОВ.
Бурятская АССР.

МНЕ 13 ЛЕТ. Раньше я плохо себя вёл, несколько раз убегал из дома. Теперь я решил жить по-другому. Стал лучше учиться, веду себя хорошо. Но ребята от меня отвернулись. Я много читаю, вырабатываю силу воли, мечтаю стать хирургом, а они даже ни о чём меня не спросят. Я очень переживаю.

Мне с ними легче было бы понять жизнь.

Виктор ПЛОТНИКОВ.
Кемеровская область, г. Юрга.

Я ХОЧУ обратиться к Серёже Маслову, который написал, что в 20 лет хочет быть строителем. Молодец, Серёжа! И спасибо тебе. Наша профессия замечательная.

Николай ЧЕРНЕТА,
каменщик.
Киевская область.

МОЯ МАМА всё время ставит мне в пример мою подругу Надю. Каждый день только и слышу: «А Надя... А вот Надя...» Но я же не Надя, а Валя. Зачем же мне всё точь-в-точь повторять за Надей! Маме хочется, чтобы я дружила с Надей, а мне после её слов иногда и встречаться с подругой не хочется.

Краснодарский край. Валя И.

СТЫДНО И ОБИДНО

Я хорошо учусь. У меня много друзей и знакомых. С виду я весёлая, добрая, отзывчивая. А на самом деле это не так. Я просто стараюсь казаться лучше, чем есть на самом деле. Если я делаю что-нибудь хорошее, то внутри меня мелькает такая мысль: «Пусть подумают, что я добрая». Если у подружки радость или горе, то я вместе с ней радуюсь и горюю, а в душе мне всё равно, что у неё там случилось. Мне стыдно и обидно, что я такая. Хочу радоваться искренно, а получается фальшиво.

Оля МИНЯЧИХИНА.
г. Харьков.

ЛОВЧИЛА

Это всё произошло на уроке немецкого языка. Учитель вызывает одного ученика и за плохой ответ ставит двойку. Вызывает меня. Я сразу говорю: «Не учила» — и тоже получаю двойку. Вызывают третьего ученика, и вдруг он начинает ловчить: «Меня в школе не было. Я болел. Никто не зашёл, не сказал, что задано». Ему преподаватель ставит точку. Мне обидно до слёз. Не за свою двойку, а за правду. Я знаю, что этот ученик врёт, ловчит, он совсем по другой причине не был в школе, знает, что было задано. Но сказать об этом прямо я не могу: от меня отвернётся весь класс. Мне кажется, что взрослым человек становится тогда, когда он не пугается трудностей и умеет говорить правду в глаза.

Людмила СЫЧЕВА.
Брянская область.

НЕ СОГЛАСНЫ!

● Наташа Шалина написала, что не любит злых и жестоких людей. Но как же тогда быть доброй, если кого-то не любишь. И злые ещё больше становятся злыми, если их не любят. Не понимаю я этого.

Тамара КУЗЬМЕНЦОВА.
Чернасская область, г. Смела.

● От такого чувства, как обида, никогда не избавишься. Это от человека не зависит, даже если у него очень сильная воля. Меня вот как однажды обидели. Мы собрались в поход. У меня не было рюкзака. Я — туда, я — сюда, нигде достать не могу. Расстроилась, конечно. Вечером сижу с девочками на лавке во дворе, и вдруг подходит Тоня и говорит: «Девочки, а что я сейчас нашла! Рюкзак! Иду по дороге, а он валяется». И тут она посмотрела на меня. Никакого рюкзака она не находила, а сказала так, чтобы уколоть меня. Я не выдержала такой жестокости и заплакала.

Оля МАСАНДОВА.
Приморский край.

● Всё, о чём спорят ребята, — чепуха. Не надо обсуждать поступки и характеры людей. Каждый человек по-своему мыслит и по-своему поступает.

Ученик 7-го класса.
Удмуртская АССР, г. Сарапул.

Итак, „Барабан" выносит на обсуждение 3 новых вопроса.

Ещё раз загляните на первую страницу и отвечайте откровенно, на примерах из своей жизни.

НАДО ЛИ БЫТЬ ТАКОЙ, КАК ВСЕ?

Люба, ты спрашиваешь: «Неужели я стала взрослой?» Нет. Просто в твоём возрасте некоторым девочкам нравится становиться в такую разочарованную позу. И это больше всего говорит о том, что человек ещё не стал взрослым. Я тебе посоветую вот что: будь обыкновенной девочкой — восьмиклассницей. Это совсем не значит, что надо быть такой, как все. Со всеми надо быть всегда. Надо быть общительной, дружелюбной. Но быть такой, как все, не обязательно. У каждого человека должно быть что-то своё, только одному ему присущее, иначе говоря, у человека должна быть индивидуальность.

Людмила ЛЕНСКАЯ,
студентка Кемеровского педагогического института.

Ответы Любе Ф.

● У дагестанцев днём рождения считается не тот день, когда человек родился, а когда он сделал для людей большое и полезное дело. Вот в этот день, я думаю, Люба, человек взрослеет.

С приветом В.
Дагестанская АССР.

● Люба! Неужели пионерские костры, дробь барабана, походы, сборы не оставили в твоём сердце следа? Детство у всех восьмиклассников кончается. Но неужели так с ним надо прощаться?

Р. ИГНАТОВА.
г. Благовещенск-на-Амуре.

● Мне кажется, что ты не такая, какой себя расписала. Просто ты это сделала со скуки. Скажи себе: «Пусть лучше будет трудно, чем нудно» — и ты заживёшь по-другому.

Т. ПАНЧЕНКО.
г. Алма-Ата.

● Без друзей можно прожить, только что это за жизнь?

Вера АНДРЕЕВА.
г. Запорожье.

● Присмотрись к своим одноклассникам. И в героине из какой-нибудь книги увидишь черты знакомых тебе людей. Ведь своих героев писатели не выдумывают, они их видели, знали в жизни. И о твоих товарищах когда-нибудь напишут книги.

С. ЗУБЕНКО.
Полтавская область.

● Мне столько лет, сколько и тебе. Но мне весело. Я играю в футбол, хожу на рыбалку и без друзей свою жизнь представить не могу.

В. КОТЛЯРОВ.
Ростовская область, г. Сальск.

● Люба, ты начинаешь привыкать к жизни без радости, горя, без волнений, без стремления. Остановись! Это у тебя идёт от высокомерия. Не гляди на людей сверху, тогда больше увидишь.

Т. ЧУРИЛОВА.
Красноярский край.

ВЕЛИКАЯ СИЛА «ПУСТЯКОВ»

(Окончание)

В 1932 году на набережной Невы в Ленинграде, в лаборатории С. И. Вавилова, работал молодой аспирант П. А. Черенков. Однажды руководитель предложил ему сложное и длительное исследование свечения люминесцентных ураниловых солей под действием невидимых гамма-лучей. Для юноши потянулись долгие, порой окрыляющие, но чаще полные недоумений и загадок дни опытов. Уранил светится под влиянием гамма-лучей. Но вот как-то Черенков оставил лишь следы уранила. Уж теперь-то, при таких ничтожных количествах, свечения не должно быть никакого. Но что это? Свечение продолжается!

Сейчас с помощью «свечения Черенкова» создают многие физические приборы, например, фотоумножители, позволяющие «увидеть» отдельные частицы света — фотоны. «Черенковские счётчики» сыграли большую роль в открытии таких необыкновенных частиц материи, как антипротон и антинейтрон.

Открытие Черенкова получило мировое признание, а сам он вместе с двумя другими физиками, объяснившими явление — И. Е. Таммом и И. М. Франком, получил в 1958 году высшую научную награду западного мира — Нобелевскую премию.

С открытия «пустяка» началось, по существу, создание новой огромной области науки и техники.

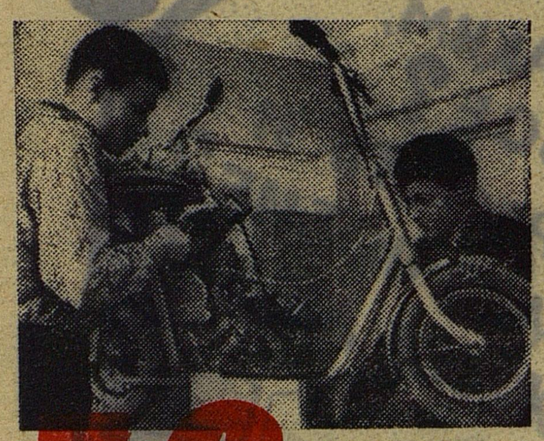
Великий физик Майкл Фарадей читал как-то лекцию в Королевском институте в Англии (это было в двадцатых годах прошлого столетия). Он подносил при этом к проволочной катушке магнит и показывал, что в катушке возбуждается чуть заметный электрический ток.

— Профессор, — спросила его после лекции одна дама, — но если такой слабый ток и возникает, какое это может иметь значение?

— Мадам, — ответил Фарадей, — можете ли вы предсказать судьбу новорождённого младенца?

Не удивительно, что все серьёзные учёные, воспитывая учеников, требуют от них особого внимания именно к «мелочам».

Каждая «мелочь» в природе говорит о многом, раскрывает самые большие её тайны. Таков окружающий нас мир в глазах науки. Отсюда уважение к «мелочам».



Конёк-горбунок с мотором

Кто не катался на самокатах! Все катались. Это первая «машина», которую нам доверяют водить самостоятельно. Встанешь на неё одной ногой, а другой толкаешь, толкаешь. И вот уже мчит двухколёсный «лайнер», обгоняя прохожих. Но самокат сразу теряет скорость, и надо снова толкать. Вот досада: самокат ни за что не хочет ехать сам. А ещё самокат! Эх, если бы ему приделать мотор...

Юные автолюбители Ленинграда взяли и поставили мотор на обыкновенный самокат. Мотор — от велосипеда. Прикрепили бачок, провели тросик, поставили выхлопную трубу, сиденье — по всем правилам техники. Получилась чудо-машина, конёк-горбунок. Она ревела мотором, пускала дым, но... везла.

Когда улеглась первая радость, когда досыта покатались на собственной «машине», собрали совет: можно ли сделать «машину» удобнее! Как прибавить скорость!

Достали маленькие колёса на резиновых дутиках. Настоящие колёса с покрышкой и камерой. Потом сделали новую заднюю втулку. У неё вместо 40 зубцов стало 22. Это сильно увеличило скорость. Вторая модель уже мчалась по дорогам со скоростью 35 километров в час. К лету ребята построили несколько таких «машин» и взяли их с собой в лагерь. Всё лето катались. Брали их в походы, чтобы быстро перевозить связных. Каждый день ездили на станцию за почтой.

Сейчас в пионерском конструкторском бюро построена новая модель—«микромотороллер-4». На этой «машине» уже можно разъезжать вдвоём: к ней приделали люльку и поставили третье колесо.

Изобретением ребят заинтересовался один ленинградский завод.

— Дайте нам на время вашу машину, — сказали инженеры. — Мы её доработаем и постараемся пустить в серийное производство.

На заводе уже готов опытный образец будущего мотороллера. Назвали его «Малыш». Скоро в магазинах будут продавать эти маленькие стремительные машины. Не забывайте тогда, что родился «Малыш» в пионерском КБ на Выборгской стороне.

С. ЛИПЧИН.

Ленинград.

Рассказ

В. ПЕТЕРС

Рис. Е. МЕДВЕДЕВА.

НАДЬКИН САД

Надьке было четырнадцать, мне — шесть. Надька, конечно, была авторитетом. Правда, авторитетом был и Юра, он учился уже во втором классе. Но Юра уехал куда-то за город, где у его тётки была корова. А мы, все, у кого не было тёток, гоняли целый день по пустырю.

Во всех домах было одинаково голодно.

Обычно утром мать давала мне тарелку болтушки и такой маленький кусочек хлеба, что его никак не хватало. Правда, я бы съел ещё болтушки без хлеба, но ведь и её не было. И чтобы забыть о голоде, я убегал из дома.

Мы сразу же собирались на пустыре и там ожидали Надю. Она всегда что-нибудь выдумывала. У неё просто была необыкновенная способность на выдумки. Поэтому у нас ни одна игра не походила на другую.

Однажды Надя сказала:

— Какой у нас пыльный пустырь! Тимур со своей командой его бы переделал.

— Кто такой Тимур? — спросил я.

Надя начала рассказывать. Я смотрел ей в рот и не знал, врёт она или говорит правду.

— Вот бы нам посадить на пустыре сад, — сказала Надя.

— Там были пионеры, — протянула Люська. — А у нас карапузы какие-то. — И она больно ткнула мне в живот пальцем.

— Сама ты карапуз! — закричал я. — А я, знаешь, что умею? Знаешь?

— Ничего ты не умеешь, — ответила Люська.

— Работать он будет, — вступилась за меня Надя.

Так была создана команда.

Первые два дня мы добывали лопаты.

Большинство из нас были эвакуированными, и потому лопат ни в одной семье не было. Всё-таки мы их достали. Точнее, доставала их Надя и несколько ребят и девчонок постарше. Мы тоже не сидели без дела: убирали с пустыря камни.

Нам влетало дома за рваные штаны, но мы всё переносили стойко.

Надя говорила, что здесь будет сад. Настоящий фруктовый сад, и любой мальчик и любая девочка смогут сорвать яблоко или набрать целую пригоршню грецких орехов.

Это был замечательный сад. Он мне часто снился по ночам: я ем, ем яблоки и орехи, но почему-то не наедаюсь.

Однажды я подумал, что у каждого из нас будет дерево. А у папы нет. Потому, что папа на фронте. И я спросил Надю:

— Надя, а у моего папы не будет дерева?

Надя улыбнулась:

— Будет. Мы так и напишем: «Дерево Гениного папы».

За все годы войны я ни разу не засыпал таким счастливым, даже содранные колени перестали болеть.

Мы потихоньку, кто сколько мог, приносили Наде деньги — на саженцы. И с нетерпением ждали дня, когда приступим к самому главному — посадке.

Уже и ямы для саженцев были готовы, уже и солнце грело слабее, а дело стояло на месте.

Мы спрашивали Надю, когда же будут деревья. Но Надя не могла толком ответить: слишком мало было денег на саженцы, не в чем и неоткуда было привезти удобрения.

И наш энтузиазм пропал. А тут ещё приехал Юра.

Я ему, конечно под большим секретом, рассказал, что у нас есть команда, и что мы сажаем сад, и что на будущий год посадим обязательно.

Юрка только рассмеялся и самоуверенно заметил, что всё это глупости.

Юра у своей тётки поправился. Я сказал ему, что он стал жирный, но он ответил, что вовсе не жирный, а что это у него от силы.

Как-то Юра сказал мне:

— Ну и дурак ты. Никаких саженцев Надька не купит. Лучше забери деньги обратно. Мы купим дыню. Знаешь, какие дыни вкусные?

Я знал, что дыни вкусные. Но я очень-очень давно их не ел. Может быть, даже совсем никогда не ел. И я пообещал сходить к Наде, хоть идти мне было неудобно.

Каждый день, встречая меня во дворе, Юрка спрашивал:

— Ходил?

А я всё откладывал на завтра.

Наконец Юрке это надоело и он сказал:

— Ты просто сдрейфил. Пошли.

Я уныло поплёлся за ним.

Говорил Юра. Надя смотрела на меня, а я, переминаясь с ноги на ногу, смотрел в землю.

Потом Надя молча вынесла деньги.

На дыню нам, конечно, не хватило. Но две дольки нам отрезали.

Я никогда не ел ничего более вкусного. Жаль только, что долька была слишком маленькая.

Я не думал о Наде, не думал о саде, я жалел, что нам не хватило на целую дыню.

А зимой мы с мамой уехали.

... И вот опять я в этом городе.

Там, где раньше был пустырь, шумел сад, качая сочные плоды. Кругом были дети.

Я вспомнил, что именно здесь когда-то мы решили посадить сад. И как мы его видели в наших снах. И как пропал наш энтузиазм. И как я проел те деньги.

Одно из деревьев было особенно обильно усыпано яблоками. Я протянул руку и хотел сорвать одно, но вдруг меня тронул за рукав гимнастёрки серьёзный мальчуган:

— Дядя, а вы герой?

— Почему герой? — удивился я.

— А вы на войне были?

— Нет.

— Тогда не рвите с этого дерева. С этого дерева нельзя.

— Почему?

Вместо ответа он подвёл меня к самому стволу. На нём висела табличка: «Дерево Гениного папы».

— Видите! Он погиб на войне. С этого дерева мы рвём только героям и в награду. — И добавил с гордостью. — Мне тоже один раз сорвали.

Я понял: это был Надькин сад.

А—08989. АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, А-30, Сущёвская, 21. Телефон для справок: Д 1-15-00, доб. 2-38. Индекс 50101 Типография «Красное знамя» изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Зак. 2239. ● Редактор Н. М. ЧЕРНОВА. ●